Halide Edib'le son konuşma by Etingü, Turgut
ÖĞRETMEN HALİDE —  Kolejde, 
üniversitede, yıllarca hocalık yaptı.
Vİ, bir radyo konuşmasında. 
Baki Süha Ediboğtu'na anlat­
tığı gibi, çocukluk hayatının 
geçtiği, Beşiktaş'taki ahşap, 
ama şirin: «... Baştan aşağıya kadar 
mor salkım içindeydi.» dediği baba evi­
ne hiç benzemiyordu!... Lâlelide, Ordu 
Caddesiyle kesişen Haznedar sokağındaki 
17 numaralı ev; iki katlı, küçük ve kâ- 
girdi. Üstelik çevresindeki yüksek yapı­
ların arasına sıkışmış, kaybolmuştu.
Son olarak daha aralık ayının başla­
rında, havanın kapalı olduğu bir cuma 
sabahı, yanımda fotoğrafçı arkadaş ol­
duğu halde o evin zilini çaldık. Kapıyı 
hizmetine bakan kadın açtı. «Halide Ha­
nımı görmek istiyoruz», dedim. «Uyu­
yor! » diye cevap verdi, içimden sanki 
birisi; «Atlama, bu saatte uyunmaz!» 
der gibi, beni direndirdi. Kadına, «Hayat 
mecmuasından gelmiş olduğumuzu söyle, 
belki kabul eder...» dedim.
Hizmetçi kadın, gitti. Az sonra tekrar 
kapıda göründü, «Buyurun...» dedi.
Ufak bir taşlığı geçip, bir merdiven­
den yukarı kata çıktık. Karşımıza gelen 
yan açık kapıdan içeri girdik. Pancurları 
kapaiı, loş odanın içindeki karyolada, 
yorganının arasından çıkmak için çaba- 
iıyan Halide Hanımın telâşlı davranışı 
ile karşılaştık. Hizmetçi kadının gayret­
keşliği yüzünden pek arzu edilmeyecek 
bir durum hâsıl olmuştu. Bir an şaşa­
ladık. Ben özür dilerken, kendisi sırtı­
na bîr şey almak için aranıyor, bir ta­
raftan da hizmetçi kadına, «Canım, bey­
leri öteki odaya alsana, buraya getirecek 
ne var!...» dtye çıkışıyordu.
Hemen döndük. Sahanlıkta, hizmetçi 
kadının kapısını açtığı, pencereleri soka­
ğa bakan diğer bir odaya geçtik.
Burası çepeçevre kitaplarla kaplı ça­
tışma odası idi. Evvelce bir kere daha 
burada oturup kendisiyle uzun uzun ko­
nuşmuştuk. Bugün perdelerinden ikisi ka­
palı, biri de yarım açıktı. Oturduğumuz 
koltuğun karşısında yazı masadı duru-
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Konuşmanın sonlarına doğ­
ru, Halide Edib, i(Bunları 
ölümümden sonra neşredersi­
niz,, demişti! Biz de, âdeta 
bir vasiyet mahiyetinde olan 
bu hazin arzuya uyarak ya­
zıyı büyük edebiyatçının ölü­
münden sonra neşrediyoruz.
UN RESMİ —  Bu perdeleri indirilmiş, loş, uhrevi bir havanın hâkim oldu- 
» çalışma odasında. Halide Edib ■ Adtvar bizimle son konuşmasını yapıyor.
$
Halide Edib’le Son K o n u ş m a
— - Evet, dedi. Şimdi hissediyorum kı, 
doktoru çok sevmişim I Çünkü ilk defa 
tanışıp, evlenmemizde bir aşk mevzuu 
bahis değildi. Bugün her yerde onun 
yokluğunu hissediyorum. Müşfik, çok iyi 
ve mükemmel bir insandı. Düşünmeyi sa­
nat haline getirmiş bir insan örneği... 
Hayatımın erkeği olarak onu arıyorum...
Gözlük camlarının arkasında iki dam­
la yaş belirdi. Halide Hanım ağlıyordu.
Doktor Adnan Adıvar'ın cenazesi ev­
den çıkarken, korteji şaşırtan bir hâdi­
seyi sonradan bana hikâye etmişlerdi. Çe- 
lenkler ve cenaze uzaklaşadursun, Ha­
lide Hanımın yürümesini bekliyenler, 
onun sokağın başına kadar gelip, orada 
donmuş bir heykel gibi kaldığını görmüş­
ler. Yürümesi için yapılan ikazlara ne 
cevap vermiş, ne de yürüyebilmiş!... Er­
tesi gün durumu şöyle anlatmış:
—  Her sabah doktor kapıdan çıktığı 
zaman, ben şu pencereden onu ancak, 
gözlerimle sokağın başına kadar takib 
edebilirdim. İçime gene öyle bir his gel­
di. Tabutu sokağın başına kadar gözle­
rimle takibedebildim. Sanki doktor her 
sabah olduğu gibi gidiyordu ve gene ge­
lecekti.
Kitaplarının içinde en beğendiğinin 
adını sordum.
—  «Zeyno'nun Oğlu»nu beğenirim. 
Diğerlerine nazaran benim üzerimde, 
onun başka bir tesiri vardır. Mamafih 
«Ateşten Gömlek», «Vurun Kahpeye» 
Millî Mücadelenin kitap halinde ifadesi­
dir. Realist şeylerdir. Sıcaklığı, samimi­
yeti, ruh tarafı olan kitaplardır.
—  istiklâl Savaşı içinde Mustafa Ke­
mal'i nasıl tanırsınız?
— : Bakın, anlatayım size... Polatlı ya­
kınlarında, dar bir boğazda 53. Fırka
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mevzi almıştı. 15. ve 23. Fırkalarımız 
düşmana karşı hücuma geçmişlerdi. Dev 
arılar gibi düşman uçakları tepemizde 
uçuşuyor, cehennemi ateş altında ufuk 
hattımızı dövüyorlardı. Hava toz, duman 
içindeydi. Bir siperden Mustafa Kemal 
Paşanın bize baktığını gördüm. Seslendi. 
«Gelin hanımefendi, bakın harbediyo- 
ruzl». Yüzü, en çok sevdiği oyunu oynı- 
yan bir çocuk gibi gülüyordu. Bu arada 
3. Kolordu Kumandanı Kâzım Paşayı 
takdim etti. Sonra bana, «Duatepeye hü­
cum ediyoruz...» dedi... işte, bu tablo­
daki Mustafa Kemal'i hiç unutamıyo­
rum. Bu söylediklerim, çok şeyler anlat­
maz mı size...
Bir an sustu. Dikkatimi üzerine top­
ladım. Fakat bir şey söylemedi. Kimbi- 
lir ne düşündü. Daha sonra yavaş ya­
vaş, değişmiyen bir tonda sordu :
—  Bunları neşredecek misiniz?
—  Niçin sordunuz?
—  Şimdi yayınlamayın. Ölümümden 
sonra yayınlarsınız...
Bir an donakaldım. «Allah geçinden 
versin,» diyebilirdim. Ama bu sözün, 
onun söyleyiş tarzı karşısında pek ıs­
marlama olacağını düşündüm; sustum. 
Başka bir şey de söyliyemedim.
Konuştukça halsizliği artıyordu. Bir­
kaç poz fotoğrafını almak istedik. Ken­
dine zoraki bir canlılık vermek için bazı 
davranışlar yaptı. Daha sonra müsaade 
istedik. Elini öpüp ayrıldık.
Gerisini biliyorsunuz: Ölüm haberi 
geldi.
Bazıları vardır, ölümlerinden sonra, 
gelecek nesillerin hâtırasında gitgide bü­
yür, efsaneleşir. Halide Edib de bun­
lardan biridir. Asıl şimdi ölümsüz bîr 
hayatın eşiğinden girmiş bulunuyor...
yordu. Duvarda çerçeveli boy boy fotoğ­
raflar, kapı tarafına düşen kısımda za­
rif bir şömine vardı. Yanmakta olan iki 
kalın odun henüz köz haline gelmişti.
Odada, evvelki görüşümle bu seferki 
arasında belli başlı değişiklik sadece 
ocağın yanışı idi. Çünkü birinci ziyareti­
miz, ışıklı, sıcak bir yaz gününde ol­
muştu. Ocak yanmıyordu. O zaman da 
perdeler böylesirıe inmiş, sade bu oda­
ya değil, karanlık evin içinde her ta­
rafa hâkimdi!... Sanki ışık nereden ge­
lirse gelsin, bu evin içindekileri rahat­
sız edermiş gibi bir durum vardı orta­
lıkta...
Ben bunları düşünürken, Halide Ha­
nım, çorapları düşmüş, üzerinde rengi 
soluk bir robdöşambr ile içeri girdi. 
Gözlerine gözlüklerini takmıştı. Karşı­
mıza gelip oturduğu zaman farkettim. 
Yorgun bir hali ve yüzünde hastalığın 
verdiği süzgün bir ifade vardı. Bir de 
burnunun ucu kızarmış ve şişmiş, ayrı-
CENÇ K 10/ Y HALİDE —  İkinci ev­
liliği sınıfında, bu evde saadet pek kı­
sa sürdü. Milli Mücadele başladı.
ca ufak sivilceler çıkmıştı. Kendisinin 
gençlik resimlerini görmüştüm, şahane 
denecek kadar güzel ve cazibeliydi.
Bütün bu hasta ve ihtiyar görünüşüne 
rağmen gene de insana yukarıdan bakan, 
hâkim bir hali vardı.
Hemen oturduğumuz yerden ayağa 
kalktık. Kendisi, kelimelerin arasında 
duraklar yapa yapa: «Buyurun... Otu­
run...» dedi.
Odanın içinde, insan elini nereye at­
sa bir sigara alabilir, o  kadar sigara 
var. Kendisi de, öylesine sigara tirya­
kisi. İki parmağının arasını nikotin dağ­
layıp, sapsarı yapmış!...
Ziyaretimizin sebebini anlattım. Mec­
muada çıkacak bir yazısı ile ilgili bazı 
ricalarımız vardı. O yavaş yavaş, ha- 
tıftan konuşur gibi, sorduklarımıza ce­
vap vermeye başladı.
Yüzüne dikkatle bakıyordum. Kendi­
sinde, yaşadığını anlatan yalnız gözleri 
var. Bu gözler gözlük camları arkasına
SL LT AN AH METTE HALİDE —  O 
tarihî mitingde, yiiz binler önünde, 
Türk milletinin istiklâlini savundu.
çekilmişti. Buna rağmen diri ve mânalı...
Sanki, 1919 yılının 6 haziranında, 
Sultanahmet meydanındaki mitingde, 
kürsüye çıkmak üzere olan Halide Edib, 
birdenbire o iki gözün içinden kıyam 
etti. Bana, mitingi anlatıyor:
__ Sultanahmet camimin minareleri,
mavi boşluğa yükselen İlâhî bir sanatkâ­
rın elinden çıkmış beyaz neyler gibiydi. 
Minarelerin dar şerefelerinden siyah bay­
raklar, havada dalgalanıyordu. Caminin 
önünde, yerde yüksek bir kürsü vardı. 
O  da siyah bir örtü ile kaplıydı. Kürsü­
nün görünen tarafında o zamanki Ame­
rika Cumhurbaşkanı VVİlson'un 12. pren- 
sipinl temsil eden bir yazı vardı. Sade 
meydan değil, ta Ayasofyaya kadar her 
taraf insan doluydu. Kalabalığın 200 000 
kişi olduğu söyleniyordu. Bu kımıldana- 
mıyacak kadar sıkı olan kalabalıktan 
başka, caminin demir parmaklıkları, 
damları, kubbeleri dahi insanla doluydu, 
iki yanımdaki ikişer, önümdeki dört sün-
İHR HÂTIRA  —  Eşi Adnan (Adtvar). 
Mustafa Kemal (Atatürk) ve Kâzım 
(Özalp) Milli Mücadelede yan yana.
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gülü asker bana yol açıyordu. Kürsünün 
önüne geldiğim zaman hayatımın en 
önemli dakikalarından birini yaşadığımı 
hissettim. Vücudumun her zerresi elek­
triklenmiş gibiydi. İnanıyordum ki, Sul- 
tanahmetteki Halide, her günkü Halide 
değildi. Bazan en mütevazı ve tanınma­
mış insan dahi, büyük bir milletin, bü­
yük idealini temsil edebilirdi...
Konuşmalarımız, bir konudan, başka 
bir konuya geçiyor. Bana kitap basıcı­
larından dert yanıyordu :
—  Çok oldu. Bunlardan biri Türkiye - 
Amerika kültür münasebetleriyle ilgili 
bir kitabımı basmak üzere aldı. Para 
filân da verdi galiba!... Hâlâ basacak!... 
Belki ölümümü bekliyor. Propaganda 
olur, satışına yardım eder diye...
—  Adınız, satış için kâfi değil mi?
Biraz durdu, gene bitkin bir sesle
ve kelimeler arasında durak yaparak:
—  Bilmem... Belki... diye mırıldandı
—  Bir şey sorabilir miyim?
— - Buyurun... Sorun...
—  Memleketten uzak kaldığınız 13 yıl 
kadar uzun bir zaman zarfında yaşayış 
şeklinizde veya düşüncelerinizde esaslı 
değişiklikler oldu mu?
Dalgın bir tavır takmışından,, geçmiş 
günlere doğru süratli bir dönüş yaptığı 
belliydi. Biraz beklettikten sonra, buruk 
bir gülümseme ile:
—  Oldu... Oldu... Londradaki evimi 
zin kömürlüğü, dışarıda, bahçenin bir 
uçundaydı. Bizim doktor, (eşini kaste­
diyor) her sabah soba için lüzumlu kö­
mürü iki kovaya doldurur, sonra da 
elceğiziyle eve taşırdı...
—  Hayatınızın bu dönüm noktasında 
size, hiç sevip Sevmediğiniz sorulacak 
olsa, lütfedip bir cevap verir misiniz?
Sorunun burasında itiraf etmek iste­
rim ki, Halide Hanımın vereceği cevabı 
biraz da endişe ile bekledim. Telâkki bu: 
Belki de doğru bulmayıp kızar ve ters 
bir şey sÖyliyebi lirdi. Ama, umduğum 
gibi olmadı. Büyük bir anlayışla.:
Dl'ATEPE ONUN DE —  Birliklerimizin düşmana taarruzunu gözlemekte olan grupta, sağdan 2 nci Halide Edib On­
başı: oturan Asım (Gündilz) Paşa, sol başla, gruplan ayrı bastonlu tek kişi, Cephe Kumandanı ismet (İnönü) Paşadır.
ELLER ÜZERİNDE
Büyük Türk edibi Halide 
Edib - Adıvar'ın cenazesi, 
10 ocak cuma günü, as­
kerî ve mülkî erkân ile, 
büyük bir kalabalık ve öğ­
renci topluluğunun katıl­
dığı törenle kaldırılmıştır. 
Merhumenin na'şı, Beya­
zıt camiinde Kılınan na­
mazından sonra Üniversi­
teye getirilmiş, burada 
bazı öğretim üyeleri, ko­
nuşmalar yapmıştır. Ce­
naze, Merkezefendi Kabris­
tanında, eşi Adnan Adıvar' 
m yanma gömülmüştür.
H A L İ D E  ED IB - ADİ  V A R ’IN
Hayat| İÇİN YAZDIĞI SON ESERİ
Ç
AKIR IN o denize uzanan salaş 
meyhanesinde, tam kıyıya bakan 
yerinde, küçük bir tahta masanın 
önünde oturuyorum. Bir elimde 
kahve fincanı, bir elimde sigara, gözlerim 
kâh sigaranın dumanlarında, kâh karşı­
da solgun ve sakin mavi suların ilerisin­
de birer tarih öncesi hayvan gibi, sırtları 
ürpermişçesine sipsivri kabarık, yanları 
ise aşağı doğru kayan adalarda... Bu 
açık ve soluk havanın renksizliği içinde, 
adanın yeşillikleri, kıyılara ve havaya ye­
şil - kurşuni gölgeler salıyor. Tepedeki 
âdeta renksiz denecek kadar açık mavi 
kubbede, modern ressamların garip ha­
yal tecellileri gibi koyu kırmızı, kurşuni, 
veya pamuk gibi bembeyaz bulutlar bir­
biri üstüne yavaş yavaş gelip geçiyorlar. 
Bazan güneş ateşten bir dev halinde üst­
lerine biniyor, bazan da bir kılçık gibi 
aralarından uzanıp aşağıdakilerin gözüne 
batıyor.
Bu saatte ben buraya «Hayal Kahve­
hanesi» derim. Çünkü vakti kerahet gel­
meden, sair hengâmeler başlamadan ev­
vel burası âdeta boş gibidir. Ben de ora­
ya, vaktim müsait olursa, hep o saatte 
gider, dinlenirim. O saatlerde buraya sa­
dece kahve içmek, denize bakmak için 
gelen adamların sayısı çok azdır. Tek 
tük, umumiyetle orta yaşlı, birbirinden 
uzak oturan adamlar hiç konuşmazlar. 
Arada bir de, anlaşılan bir yuva kurma­
ya hazırlanan bir genç çift de bulunur. 
Fakat onların sırtı daima denize çevrik, 
gözleri birbirlerinin yüzünde, el ele otu­
rur, fısıldaşırlar.
Ben vaktiyle hayata İstanbul gazetele­
rine röportaj yapan bir genç olarak atıl­
mıştım. Anamı, babamı çok küçükken 
kaybettim. Hiç evlenmemiş bir ihtiyar 
amca ile ondan da ihtiyar bir halanın 
yanında büyüdüm. Tahsilim ilkmektebi 
pek geçmez. Esasen adı mektep dahi ol­
sa, kayda bağlı hayattan tüylerim ürpe- 
recek kadar çekinirim. Fakat kafamın 
içinde öyle tükenmez, öyle hudutsuz bir 
tecessüs vardır ki, o beni daima oku­
maya sevkeder. Biraz da bu yüzden ta 
ilkmektep günlerinde, sabahları çok er­
kan, yahut akşamları geç vakit, gazete 
de satmıştım. Herkes uykuda iken tenha 
ara sokaklarda çın çın öten sesimi hâlâ 
duyar gibi olurum. Geçtiğim sokaklarda 
pencereler bazan gazete almak için açı­
lır, bazan da uykularını başlarına sıçrat­
tığım ihtiyarlar pencerelerinden beni, «Se­
sin kısılsın piç!» diye haşlarlardı. Bu 
salaş kahvehanede sigaramı tüttürürken, 
hep o geçmiş günlerin garip hâtıraları 
başımda uyanır. O günlerin bir de içimi 
yiyen bir tarafı vardır ki, asıl beni bu 
satırları yazmaya sevkeden odur.
Evet, o eski günlerin çok heyecanlı ve 
acayip tarafları vardı. Bütün zorluklarına 
rağmen yalnız çocukken değil, hâlâ da, 
içimde bir taraftan heyecan, bir taraftan 
da bir sergüzeşt hasreti yaşar. Bütün 
bunların arasında içimde bir de roman­
cı olmak hevesi vardır ki, bugünkü gibi 
alelâde bir gazeteci olmak beni tatmin 
etmiyor. Ama, asıl sebep daima içi­
mi kemiren bir vakayı mürekkeple kâğı­
da akıtıp, içimi boşaltmak mecburiyeti­
dir. Acaba ondan sonra vicdanım rahata 
kavuşacak mı, bilmiyorum.
Amcam ile halam, Gedikpaşada, Ame­
rikan mektebine yakın bir evde oturur­
lardı. Çocukları o mektebe giden bir de 
bitişik komşumuzu hatırlıyorum. Çocuk­
Bmçerler
larının adı Murattı. Bu çocuğun birbiri­
ne benzemiyen iki tarafı vardı. Ben o iki 
taraftan da faydalandım. Belki biraz da 
zarar gördüm. Bir tarafı bilerek veya 
bilmiyerek herkese yardım etmek için ya­
ratılmıştı. Ben de o sayede ondan İngi­
lizce öğrendim. Öbür tarafı muhayyilesi, 
tecessüsü ve bir türlü galebe çalamadığı 
sergüzeşt iptilâsı idi. işte bu iki taraf 
da, bizi o yıllarda birbirimize sımsıkı 
bağladı.
Geceleri beni evine çağırırdı. Halam, 
—  cumartesi akşamları müstesna —  be­
ni evden çıkarmadığı için onlar yattık­
tan sonra odamı kilitler, pencereden aşa­
ğı atlar, ona giderdim. Gece yarısına.
zılar; ötekiler kızıl derililere, yahut 
gangsterlere ait Amerikan romanları. Ben 
daha fazla ikinci kısma düşkündüm, çün­
kü heyecan ve sergüzeştin en korkunç­
larını onlarda buluyordum. Onları okur­
ken Muradın küçük gözleri tuzağa tutul­
muş bîr hayvan gibi ışıldar dururdu. Bir 
zaman sonra sade onları okumaya deva­
mımızda, ölçüyü kaçırmamızda ben âmil 
olmuştum. Her halde bu iptilâ bana ve 
ona çok pahalıya mal oldu.
İşte çocuk sayılacak yaşta iki genç, 
bunları okurken bir şey düşündüler: 
«Amerikadan Haberler» adı altında ga­
zetelere kısa yazılar hazırlayıp vermek. 
O, biraz da bana yardım olsun diye, mek­
Denize uzanan salaş meyhanede oturuyordum.
hattâ bazan şafak sökünceye kadar oda­
sında baş başa oturur, onun mektepten 
getirdiği kitapları okur dururduk.
Ne garip bir yüzü vardı! Kirpi tüyleri 
gibi dimdik kıllı, dümdüz, birbirine ça­
tan siyah kaşlar; altlarında bazan ışıldı- 
yan, bazan içlerine çevrilmiş gibi, nereye 
baktığı belli olmıyan iki küçük siyah 
göz. ince ve hareketsiz uzun ve delik­
leri hiçbir kokuyu kaçırmak istemiyor­
muş gibi daima hareket helinde bir bu­
run... Ruhunda belki misyoner mektebi­
nin tesiriyle, bir papaz kadar perhizkâr, 
insaniyete hizmete azmetmiş İsavari bir 
şey vardı. Fakat bir taraftan da bu ha­
yat denilen sahnede —  belki doğuştan 
olacak —  her rolü oynamak istlyen bir 
heves; ister zehirli günahlar olsun, is­
ter muhabbet ve fedakârlık olsun, haya­
tın bütün özünü emmek, suyunu son 
damlasına kadar içmek istiyen bir ha­
rareti...
Birbirinin tamamen zıddı iki nevi ki­
tap okurduk. Birincisi Incil ve dinî ya­
tepteki Amerikadan gelen gazeteleri top­
lar, getirir, bu işe şekil verirdi. Bun­
ları gazetelere verebilirsem, amcama yük 
olmaktan kurtulacağıma emindim.
Bizim halk tabakası o günlerde Ame- 
rikayı sadece milyoner ve gangsterlerden 
ibaret sanır, onlara dair bütün haberleri 
yalar, yutardı. Benim de sergüzeşt aşkiy- 
le, kendi hayatımı kendim kazanmak ar­
zusu, içimi yediği için «Amerikadan Ha­
berler» serisini gazetelere götürdüm. Baş­
langıçta az da olsa, her biri için biraz 
para aldım. Bunu Murat ile paylaşmak 
istedim, fakat o kabul etmedi. Bunların 
satılması, bilhassa gazetelerde çıkması 
onu o kadar sevindirmişti ki, daha fazla 
bir şey istemiyordu. Sonra da amcamın 
vazıyetini bildiği için bana bu hususta 
yardım etmek, onun dinî hislerini de ok­
şuyordu.
«Amerikadan Haberler» i gazeteler al­
maya başladıktan sonra, ilk defa ben 
de kendi param ile adama benziyen bir 
kılık kıyafet edindim. Elden düşme olsa
da gene partal olmıyan ayakkabılar, gri 
pantolon, lâcivert ceket, mavi gömlek 
ve boyun bağsızl iğimi örten bir yana 
eğik şapkamla beraber yarı külhani bir 
hava yaratan bir boyun atkısı.
Gazeteler haberlerin alâka çektiğini 
hissettiklerinden, belki de kıyafetimin 
adama benzemeye başladığından dolayı, 
beni yavaş yavaş muhtelif sahalarda ta­
nınmış, meşhur adamlara gönderip mü- 
lâkat yaptırmaya başladılar.
Bu hususta kapıları demir perde gibi 
duranların bazılarından da mülakat ko­
parabiliyordum. Mamafih bu iş «Ameri­
kadan Haberler» yazmaya pek benzemi­
yordu. Gençler, tabiî şahsiyetlerinin te­
barüz ettirilmesini istiyor, yetişkinler 
kendilerinden ziyade eserlerinden bahse­
dilmesini istiyor, bazıları, «Ha, elime bir 
röportör geçti. Onu bir söyletip son ro­
manıma geçireyim,» diye beni taze bir 
mevzu gibi yakalıyor, kafamın içinin res­
mini alır gibi beni tetkik ediyor, sor* 
gûya çekiyordu. Politikacılar da bir 
problemdi. Her biri partisine rakîp bir 
parti başkanını yeriyor, yahut kürsüden 
konuşur gibi tantanalı lâflar ediyor, kimi 
de bir tek lâf etmiyor ve gayet sert dav­
ranıyordu. Bir tanesi de galiba hiddetli 
bir anında sokakta karşısına çıkmış ol­
duğum, yahut sinirine dokunan bir sual 
sormuş bulunduğum için bir tokat aşket- 
mişti. Yeni zenginler, tüccarlar belki be­
nim için en enteresan mevzulardı. Çün­
kü akşamları Murada günün raporunu 
verirken o en fazla bu sınıfla alâkadar 
oluyordu. Hattâ adreslerini, servetlerini, 
nasıl kazanmış olduklarını bile soruyor, 
bazan da not alıyordu.
—  Zenginlere ait roman mı yazacak­
sın Murat? Bu kadar merak neden?
—  Benîm zenginlere hiç tahammülüm 
yoktur. İnsanın iki gömleği olursa birini 
başkasına vermeli.
—  Şimdi de Hazreti Isa mı oldun?
—  Ethamdülillâh Müslümanım.
—  Öyleyse bolşevik oldun.
—  Allah esirgeye, hepsi dinsiz, iman­
sız. O imansızlar elime geçse gırtlaklarını 
sıkarım.
—  Öyleyse şimdi de ticanilik ha!
Gözleri ışıl ışıl ışıldıyor, homurdanı­
yordu. Her halde yeni işimden ben de 
pek hoşlanmamıştım ki tekrar «Amerika- 
dan Haberler» mevzuuna döndüm. Hele 
Istanbula bir Amerikalı gelecek olursa, 
tayyare meydanından otele kadar yaka­
sını elimden kurtaramazdı. Bir tanesini 
otelde yakallyamamış, üç gün otelin ko­
ridorlarında, oda kapısının önünde, hat­
tâ banyosunun kapısında saatlerce bek­
leyip, ele geçirmeye çalışmıştım.
(Devamı gelecek sayıda)
Taha Toros Arşivi
20
